怎么用杠杆买股票 沈鹏是草书大师还是“丑书教主”?范曾:读书太少,的确是他短板
沈鹏老先生,中书协前主席,1931年出生,2023年离世。他有许多头衔,诗人、画家、学者、编辑学家、艺术评论家等等怎么用杠杆买股票,但最受瞩目的身份,显然还是“书法家”。
现下,有太多人尊他为“书坛泰斗”,甚至有捧为“草圣”的。的确,仅从资历看,他不仅是中书协的创会元老,在老成凋谢的当今,他实际已是中国书坛的头面人物。特别是1980年代末以来,在启功、赵朴初诸前辈的鼎力扶助下,升堂入室,登坛拜将,宛然中书协代言人。
这20年间,他由副主席、代主席、主席、名誉主席,顺风顺水,一路开挂。直到80岁以后,才因身体原因,逐渐退隐,自称“蛰居斗室”。
他是历届书协掌门中,在任时间最长的。晚年的他,被尊为“名誉主席”,更宛若“太上皇”,地位固若金汤不可动摇,在世书家能与之比肩者几无其人。
有人说他晖映先达,领袖后进,以艺学与人品,为海内宗近30年,应该不算虚夸。启功在世时,就说他是“老实人”,而近数十年来,书法圈尽管有不少人不满意他字,可对其人品也几乎从无非议。在同行的议论中,他一贯是很谦退的,似也终身不褪清贫书生本色——
看他文章,至今还蜗居“简陋的居民楼”,“窄小杂乱”,自称“我家就沉入了‘井底’”,却丝毫不以为意,还挺自豪,宣称“如果不是在这嘈杂的环境里,我可能写不出‘汽车深巷驰金笛,宠物高楼搭电梯’这类诗句”云云。高高在上,尚能洁身自好,且时发不平之鸣,比如奋力去书协的行政化等等,实难能可贵!
沈鹏.草书
但是,另一方面,近些年在民间社会,有关他的争议,也是甚嚣尘上。群众中一种浩大的反对声音认为,他不仅水准有欠窃位素餐,而且身体力行写“丑书”,那股拧巴劲儿,影响恶劣。以此延伸,指控也随之升级,认定他在书协任上期间,不竭余力倡导、纵容“丑书”,使得如今“吼书”、“乱书”、“射书”横行霸市,败坏一代风气,“丑书教主”,罪魁祸首。
于是,同一个沈鹏,评价竟如此分裂:精英圈奉为泰斗,比如2018年6月的保利秋拍,他一幅斗方都能拍出540.5万元的天价,可证主流对他的认可度,似乎超过了启功、范曾等同行;而民间大众呢,对他极为不满,尤其是“二田”信众,率迩踵武,逖听风声,动辄攻击他是“丑书班头”。就在2019年教师节,米寿之年的他,在京举办“《沈鹏诗稿》个人书法展”,网上还几乎万口一辞地挞伐。
津门书家田蕴章
什么是“邪路”啦,什么“字像小学生写的”啦,什么“一看就知没有功底”啦,铺天盖地的喧嚷人声中,尽是辱骂。
可在我看来,不仅“丑书”二字,本身就是一顶莫须有的帽子,对沈鹏的“围攻”更是找错了对象:不知眼光差呢,还是别有用心,这是拿当今最具实力的来砸。
平实而论,沈鹏的看家功夫,若纵向与史上名家比试,断难后来居上,即便与启功、林散之、沙孟海这干民国走出来的前辈比较,差异都是明显的。但在我观感,中书协在世掌舵者中,论学识、功底、品行、德望,沈鹏都算最服众的。如果沈鹏都一文不值,只能说现下书坛集体都太糟糕了。
苏士澍
可以说,在如今整个大陆书坛,他都算年高望重的长者。他的书法档次,真要扯个衡量线,我以为次于沙孟海、林散之、启功,而欧阳中石、范曾、张海辈恐非其俦。尽管,据书画圈一位大佬讲,沈鹏曾当面对他讲,“就我这水准,居然也被当成大家看,可见时下无人”。他不失自知之明,也说出了实话:他是水准有欠的,而在他之后,主持坛坫者,又真每下愈况了。
近些年,沈鹏在民间被群起攻之,除了有人带风向,还显然与他的一个书学理念或被歪曲或不被理解有关。他认为,真正的书法家,不仅需要无日或忘古人古帖,功底扎实,同时也需要有创变的勇气,最终走出个人书风,免为“书奴”,真正“自立成家”。
“吼书”曾翔,是受沈鹏关照的后辈书家
为此,他曾将自身的书学宗旨,总结为“弘扬原创,尊重个性,书内书外,艺道并进”这16字方针。很显然,他是鼓励当代书家,有一定造诣后要不忘“创变”,要不忘“入奴出主”,可从未鼓动别人乱来,煽惑人家将书法或堕为“江湖化”,或搞成“行为艺术”,更厌恶拉帮结派。哪里不对呢,又如何是提倡“丑书”?
什么是“丑书”,如果真要划类,那些没有根底的江湖书法才是丑书,花里胡哨的街头杂耍才是丑书,而不是一切个性化追求、所有创变实践都归于此类。如今群众批“丑书”,实际已走向另一种极端:不仅将一切偏离古意与传统的创变尝试贬为丑书,甚至连一切“正书”之外的书体也排斥为“丑书”。就这些人,若把作品署名抹掉,只怕二王柳颜米苏也会被喷的小学生不如。
沈鹏就是在这种非理性的情绪鼓噪下,多年来也被莫须有地安上了“丑书教主”的大帽子。
实际上,沈鹏不仅与“丑书”毫无干系,而且他着实可称继林散之后最具声望的草书大家,尤其是晚年的他。
林散之,1898-1989.生于南京
沈鹏最见功底、也最具风格的,自然是其行草书,享誉海内,一字难求。他的草书,一点都不“丑”,也丝毫不“乱”,论取法,当来自雄强的汉碑、高古的篆籀,而王羲之《行穰帖》、《寒切帖》诸帖的真率精神、杨凝式《韭花帖》行气的萧散,他必定是深入研习过的,所以有一股取益多师、不主一家的格局,笔势旷放超然,一泻无碍,颇有米芾气韵及格调。他的草书渊源,我以为“碑帖兼容、篆隶入草”八字可概,而无论技法,还是风格,其实都是很传统的。会检讨其成败固慧眼独具,可批他为“丑书”者,是真的外行,曾翔说“不懂的群众不要乱喷”,是有道理的。
林散之书法
同样是国内大厂的长城汽车一直深耕SUV市场,哈弗H5就是长城旗下一款经典的越野车型,只不过因为各种原因,曾经停产过一段时间。好在2023年8月12日全新一代哈弗H5正式上市,这款车延续哈弗H5的强越野基因,还给到一个亲民的售价区间,即12.28万-15.78万。
他的作品,实是典型的“文人书法”,而且晚熟。他从不是纯粹写字的那类书法家,中文系出身,年轻时长期从事美术,书法评论、旧体诗词等等,都用功了一辈子,论学识在整个书坛都算一等一的博而杂,是位有诗性的文化人。他这种“读书人”的气质,也使得他的书法带有很明显的文人气质:功力差了点,但韵味很足;狂放却不失儒雅,创新又不至于怪诞;尤其是人到晚年后,随着修养的提升、阅读的增进、心胸的拓开,他的草书很好地弥补了早年的不足,功深力远,书卷气浓,散淡风神,无论技法亦或气格,都足以称豪当代。
沈鹏与林岫女士—也即范曾前妻交流
他半辈子也多自称“诗人”,而少以“书家”自居。2016年,散文家卞毓方遍访书坛名家,意在写长篇报道,推介给大众,却唯独遭到了沈鹏的婉拒。据他说,沈鹏回电称,“欧阳中石等先生经历波澜曲折,可拿去大做文章,但我一辈子都是编辑,平淡无奇,实在没啥好写的”,还自认不够格称“书家”;2011年,中书协成立30周年庆典,沈鹏身为唯一健在的前任主席,却不愿出席,还发去自责信,称自己毕竟一书生,在任时欠缺该有的担当,许多该说该做的都力不从心,满心愧疚云云。他本质上真是一诗人。
沈鹏书法
正是这种文人意识,也让他的思想,实比同辈书家宏阔得多,观念更毫不迂腐,在艺术上有勇气敢于尝试,敢于自我否定,乐于提携离经叛道的后辈。但也正因这种很精英化的思路,给他带来最大的负面效果:居庙之高,只玩小众,力求创变,自娱自乐,难为一般大众所难欣赏,要像沈尹默那般“雅俗共赏”,他的确是做不到,也是不在意的。
所谓“阳春白雪与下里巴人不能同欣”,这也导致其名声是很分裂的:精英圈对他极为尊敬,可民间群众痛诋如仇敌。
但是,我们也需要清醒认识到,为沈鹏说公道话,不等于说,就得不讲客观,无条件地大吹法螺,放彩虹屁。
我向来以为,沈鹏论书法成就,充其量只能说横向而论是“当代大家”,若纵向与历史上的前辈们比,断难称得上“泰斗”,可能连“小名家”的地位都岌岌可危。这里面的理由与缘由,当然不一而足,可有几点则还是非常明显的。
其一,他的功底确实不算高明,早年就不从楷书入门,可说“野路子”。即便是晚年书作,还能看出端倪,即重章法而不欠缺笔法。布局很丰富,字体线条时常夸张组合,轻重、方圆,行距都有法度,空间错落有致,是做到了疏密有度,呈现极好的视觉效果,但一写楷书就露怯,而大师级书家们那种堂堂正正、渊渟岳峙的盛大气象,他更是阙如的。尤其是早期书作,盛名难副,仿佛就知道草书结构,功底则很孱弱,这方面甚至还不如他的学生王厚祥。
其二,一般泰斗,诸书皆成、各体兼能的风范,他也只能是徒呼奈何的。他的草书,在当下的确没几个书家能匹敌,也能自成一体,可与稍早的林散之等前辈度长较短,高下还是明显的。尤其更显气短的是,他确实只专长在草书,楷书等水准委实只能说中人而已。其楷,优点在用笔沉稳,有静穆之气,可法度是不够谨严的,用笔也是虚尖太多,略显孱弱,似乎一推即倒之状。
沈鹏年轻时的作品
其三,他的书法,虽说“庾信老更成”,可远未臻至艺进于道的大师境界,揣察其端,我以为最核心的症结,还是其阅历、其学养无法比肩前辈之故。书法之道,比到最后,比的其实就是学养,就是思想境界。论学识,在眼下他是足以傲视同侪,可若置于前现代的中国,委实还是不堪一击的。今人捧他“诗书画三绝”,实不免浮夸。比如,其诗集《三馀笺韵》,翻阅一过,只觉比“老干部体”胜出而已;其画,取来观摩,也看不出多高明;他所写文章,理论功底够深,可整体而论,给足面子,无非“文史足用”而已。
沈鹏诗集
他的学识储备,不说比古人了,对照前辈邓散木、沙孟海、启功诸位那谘经诹史般的渊浩,委实是自刽而下不足与议。“其器小者,物之一览而易尽者,其中无有也”,唯心而论,我不相信他此等功夫,可与古往今来艺坛泰斗们上下议论。这些都表明,他的才情也好,功底也好,境地也罢,离“泰斗”二字还远哉遥遥,只能在当代称雄,这是他再勤奋都无可奈何的。想清人汪士慎,晚岁双目全眇,无法再用功,可笔墨之妙却不亚于目明之日,书艺的高境,有时真非纯人力可至。
据说,前些年,范曾“大师”与人闲谈,品评当代人物,论及沈鹏,言下之意,是要加强读书云云,也许也有取瑟而歌之意把。
沈鹏的未能尽善尽美,实不是老先生一人的悲哀,而是几乎所有艺术家都重要面对的窘境。
况且,话说回来,所谓“泰斗”、“大师” 之类的评定,本身就是很无聊之事。历史“封神榜”即便有所排序,时间之水会自动大浪淘沙,优胜劣汰去芜存菁,我们在此妄论雌黄,并不合适。这其实是对书法家的轻薄,也是对艺术的不尊重。真学书者,所有这些论定,当视作无聊唾沫,根本不用理会它会飞溅到哪里去。
我在这里,最需要为沈鹏辩护的一点,是他的书作绝对不是什么“丑书”,尽管弊端也显豁,但在当下场境下绝对可称大家。甚至说,在我看来,沈先生留给当今书坛最珍贵的东西,可能还并非是他自己的书作,而是他的创变理念,以及精益求精、不断突破、死而后已的感召力量。
倘若习焉不察,大概多数朋友都会以为,书法是一宗复古性最强的艺术。可事实绝非如此。近些年来,沈鹏以他的地位、威望与影响力,大声疾呼,号召四方,多少也使得这种在继古基础上创变的意识、力破传统窠臼凸显个人风格特质的思路、以及艺贵创新的实践,更加风行草偃,进而衍化为一队勇于实验的劲旅。
用李可染的话说,“什么是书法,是用最大的力量攻进去,再用最大的力量打出来”。书法史上,也有太多书家不甘为奴,努力冲破彼时的流行审美,而被误解至深的。比如,颜真卿、宋四家,起初也被诟骂是败坏王羲之一路正统书法的邪路;又比如怎么用杠杆买股票,郑板桥、徐渭、金农,在彼时也曾不被人所接受,“八怪”云云其实是讽刺,可正是他们的书作,能流转到现在,地位崇高。